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Lilienzauber

Im ersten Jahrzehnt ihres Lebens spielte sie mit Puppen, im zwei-
ten wurde sie selbst eine Puppe, erst im dritten war sie ginzlich
entpuppt.

Da stiitzte sie traurig den Kopf in die Hinde und sagte: und jetzt?
die Frage Balzacischer Frauen. Aber das sind Romanheldinnen,
und Philippine zdhlte zu den wirklichen Menschen von Fleisch
und Blut, wenn auch zugegeben werden muf3, dafs sie eine etwas
ungewohnlich veranlagte Natur war.

Irgend ein unhoflicher Mann hat jiingst die Entdeckung ma-
chen wollen, daf§ die Minner feinere Riechorgane als die Frauen
besitzen. Bei Philippine traf dies nicht zu. Sie roch sozusagen
jedem seine Geschichte ab. Und ist der Mensch nicht auch eine
Chemikalie, die sich fortwihrend ausstromt? — Friulein Philippine
sah auch gut. Denn auf jedem Antlitz vollzieht sich hinter dem
derben Spiel der Muskeln noch ein anderes Spiel ohne Blutgefifle
und Nervenstringe. Daf§ ihre Ohren die leisesten Gefiithlsnoten
der menschlichen Stimme heraus empfanden, und auch das ver-
nahmen, was iber die tierische Lautbildung geht, ist ebenfalls
Thatsache.

Als ihre Eltern gestorben waren, ergriff sie ein Bangen vor der
Einsamkeit. Sie mietete sich eine schmucke Gesellschafterin, die
an allen Schaltern der Welt Bescheid wufSte, und reiste. Und nun —
aber ich bin nicht verantwortlich fiir Fraulein Philippine, die eine
wirkliche Person ist — nun erwachte in ihr ein Wunsch, — wie soll
ich mich ausdriicken — die Sehnsucht, einem Manne zu begegnen,
den sie recht lieb haben konnte. Auf deutsch gesagt: sie begab sich
gewissermaflen auf eine Briutigamsschau, was manche frommen
Leute mit Abscheu erfiillen wiirde, wenn sie es erfithren ...



In den Orangenhainen Siziliens triumte sie von Liebe, und
schielte als gute sentimentale Siiddeutsche auf die Myrtenbiume,
deren Aesten sie gern ein Zweiglein entnommen hitte. — Philippine
besaf ein nicht unansehnliches Vermogen, das ihr erlaubte, den
Gewohnheiten vornehmer Damen zu huldigen. Die schlichte,
aber kostbare Eleganz ihres Auftretens — sie legte den grofiten
Teil der Reise in ihrer Equipage zuriick, — zog bald die spihenden
Augen internationaler Ehekandidaten auf sie. Es meldeten sich
zwei verarmte Herzoge, finf Grafen, und dreizehn Freiherrn um
ihre Hand. Aber — Philippine mit ihren feinen Ohren hérte die
Schuldscheine in den Smokingtaschen ihrer Verehrer knistern,
und »lehnte dankend« ab.

Es ist traurig, jemandem so etwas nachsagen zu miissen, aber um
wahr zu bleiben: Philippine war sehr hafflich. Wie? — Folgender
Art: Sie besaf$ eine zu grofle Nase, eine zu hohe Stirne, einen brei-
ten Mund, unschén gewachsene Zihne, ein ziemlich nichtssagen-
des rundes Kinn, Wangen ohne lebhafte Farbe. Und aus diesem
Kopf sangen die schonsten Augen der Welt ihr Nachtigallenlied
der Sehnsucht hinaus. Die Augen waren hellbraun wie die Haare,
und das Weifle um die Iris glinzte perlmutterblau. Aber die
Augen einer Frau sind nur — Dessert fiir die Minner, das Letzte,
nach dem sie ausschauen. Philippine hatte einen katzenschlanken
Korper, denn sie hafite das Gefiithl der Sattheit, das nétig ist, um
Fett anzulegen. Mit ihren Himmelsaugen und dem ungestalten
Munde reiste sie von Ort zu Ort. Sie hitte dreiundvierzigmal Frau
werden konnen, aber nicht einmal eine gliickliche. In fritheren
Jahrhunderten wiirde ein Midchen wie sie im Bettlerkleide die
Welt durchzogen haben, um zu erfahren, obs einen gab, der es »um
seiner selbst willen« liebte.

Am Ende des neunzehnten Jahrhunderts handelt man weniger
romantisch. Auf dem Axenstein und in Madonna di Campiglio, in



Monte Carlo und im Quartier St. Honoré zeigte man ihr lebhafte
Beweise der Verehrung. Ihrer Person konnten die nicht gelten.

Aber Philippine hitte kein Weib sein miissen, um nicht wenig-
stens einmal die Rolle des an der Leimrute zappelnden Vogleins
zu spielen.

Er war aus Edinburg, hief§ Edward Stoners, und verfugte tiber
eine ritterliche Aeuflerlichkeit. Hiflliche Frauen schielen immer
nach schonen Minnern. Wenn sie reich sind, kaufen sie sich solche,
und sind sie arm, schenken sie sich ihnen.

Kaufen konnte man ihn nicht, denn er war selbst wohlhabend;
auch bildete Philippine eine Ausnahme unter jenen Frauen. Denn
obwohl in ihr der lebhafte Wunsch lebte, einem Manne zu begeg-
nen, den sie lieb haben konnte, duflerlich verhielt sie sich iiberaus
zuriickhaltend.

Edward bewarb sich um ihre Hand. Da er ihres Geldes nicht
bedurfte, was anders als Liebe konnte es sein, das ihn zu ihr hin-
zog? Seine edle Erscheinung, verbunden mit der Fiille schoner
Eigenschaften, die sie ihm andichtete, bewogen sie, ihm ihr Ja zu
geben.

Aha, wird mancher denken, ihre als so scharf gepriesenen Sinne
bewihrten sich schlecht. Mit nichten. Wenn eine Frau eine
Thorheit begeht, hort Verstand und Gewissen keinen Augenblick
auf zu mahnen. Aber — Madame hilt sich beide Ohren zu und sagt:
jetzt will ich nicht horen. Das sind die Augenblicke, in denen die
weiflen Gewinder zerknittert werden.

Philippine schnitt mit eigener Hand den Myrtenzweig ab.

Einen Monat spiter nahm sie ihr Gatte scherzend beim Kinn
und sagte:

»Ich reise nach Kauar auf die Lowenjagd. Amiisiere dich indessen

gut, Vielliebchen.«



Die Worte, und noch mehr der Ton, in dem sie gesprochen wur-
den, verbliifften die junge Frau. Mit einem nicht gerade geistrei-
chen Ausdruck im Gesichte wendete sie sich zu ihrem Gemabhl:

»Wie? Wie meintest du, Lieber? Wie meintest du? Ich habe
dich — falsch verstanden.«

»Sehr einfach«, erwiderte Sir Edward gleichmiitig, sich vor dem
Handspiegel ein graues Haar aus dem Barte zupfend, »wir kdnnen
doch nicht auf die Dauer so fortleben, das wire ja sterbenslang-
weilig!«

Sie bewohnten eine schone Villa bei Cannes, die sie fiir fiinf
Jahre gemietet hatten.

»La-langweilig«, stotterte Philippine bestiirzt.

Er strich sich zirtlich iber den seidenweichen Henriquatre.

»Gewil$, mein Kind, ich habe Zerstreuungsbediirfnisse —«

»Eben darum —«

»Anderer Natur als du. Ich brauche Aufregung, Bewegung,
physische Anstrengungen, hm, allerlei, was ich hier in deinem
Rosenheim nicht finde.«

»Sehr traurige, sagte Philippine, ihre Thrinen hinabdringend,
»aber vielleicht begreiflich. Ich begleite dich auf die Lowenjagd.«

»O Gottk, stiefd Edward lachend heraus, »das wire grausam ge-
gen mich, gegen dich und die —«

»Lowen, die wohl Enten sein mogenc, setzte die junge Frau hinzu.
»Du denkst nicht daran, die Reise zu machen, du langweilst dich
nur hier. Lassen wir den Pachtzins fahren und begeben wir uns
anderswohin.«

»Ich muf} allein fort.«

Sein Ton klang nervés. Heute bemiihte sie sich nicht, taub zu
sein. —

»Wohin?« fragte sie mit erwachender Eifersucht.



Da wart er ihr einen Blick aus halb geschlossenen Augen zu,
der sie fast schreien machte. Die todlichste Gleichgiiltigkeit und
Langeweile sprach daraus.

Sie verlie§ das Zimmer, ging in den Garten hinab, setzte sich auf
eine Bank und begann nachzudenken.

Seine grofle, schone, kraftvolle Gestalt mit all den bewuflten
Bewegungen und Aeuflerungen trat vor ihre innern Augen. Und
auf einmal begann sie zu sehen. Wie viel Wiederholtes, hundert-
mal Erprobtes und als gelungen Erkanntes lag in der Art, wie die-
ser Mensch sich gab, sich auslebte. Ein Leierkasten, der unzihlige
Male dieselbe Melodie ertonen lifdt, bis ein Fremder die StrafSe
heraufkommt, und die alte Musik als neu empfindet ...

Philippine ringelte ihre Locken um die Finger und starrte vor
sich hin. Eigentlich empfand sie kein Leid dartiber, dafl er fort
wollte, nur im ersten Moment hatte es sie erschreckt.

Jetzt horte sie die gleichsam ausgesungene Stimme seiner Seele.
Er wufSte ihr nichts mehr zu sagen. Allerdings, sich selbst beliigt
man nicht. Und unleugbar war es, dafd 7z Band sie an ihn festigte:
ihre Sinnlichkeit. Aber Philippine war eine zu stolze Natur, um
sich durch dieses einzige Band fesseln zu lassen.

Es giebt noch andere Nerven im Menschen als die des Leibes,
und jene lagen noch festverknotet und schlummernd in ihr wie
vorher, ehe sie Frau geworden.

Warum hatten sie sich nur geheiratet?

Was mochte ihn eigentlich zu ihr getrieben haben?

Sie sprang plotzlich auf und lief in das Gemach, in dem er zu-
riickgeblieben war. Er befand sich nicht mehr dort. Packte er viel-
leicht schon ein? Sie lichelte.

Nachmittags machte sie einen weiten einsamen Spazierritt. Als
sie zurtickkehrte, sah sie Licht im Speisesaal und horte fremde
Stimmen. Sir Edward hatte Besuch empfangen. Philippine, etwas



erhitzt vom Reiten, mit in Unordnung geratenen Haaren, das be-
staubte Reitkleid hoch geschiirzt, trat in den Speisesaal.

Sie wollte wissen, wer angekommen war, che sie sich zur Ruhe
zuriickzog. Zwei Freunde ihres Gatten saflen mit ihm bei Tische.

»O, ich erinnere mich Threr Nameng, sagte sie zuvorkommend
nach der Vorstellung, »mein Mann hat mir viel von Thnen er-
zahlt.«

Und dann bat sie um einige Minuten Geduld. Sie wiirde bald
erscheinen.

Oben vor ihrem Spiegel gewahrte sie die Unordnung ihres
Anzugs und erschrak. Aber gleich lichelte sie wieder. Was lag dar-
an? Jetzt!

Auseinandergehen wiirden sie doch.

Spiter begab sie sich hinab und nahm Teil an der Unterhaltung,
die sich um Sportsangelegenheiten drehte.

Gegen Mitternacht reisten Edwards Freunde zurtick nach
Cannes.

Philippine las aus ihren Augen ihr Urteil: Madame, Sie sind sehr
hafllich und Ihr Gatte geht nicht auf die Lowenjagd, aber thun Sie
so, als ob Sie es glaubten, es ist chiker.

»Edwarde, sagte Philippine sanft, als sie die Treppe nach ihrem
Schlafzimmer emporstiegen, »bist Du miide?«

»Nicht im mindestenc, gab er zur Antwort.

Und dann spiter, als er im Begrift war, sich auszukleiden:

»Edward, bist Du ein Mann?«

Ein verwunderter Blick seiner Augen traf sie.

»Bangt Dir vor der Wunde, die Du einem versetzen konntest, so
daf§ Du lieber ein Liigner wiirdest als sie zu schlagen?«

Er richtete sich stramm auf.

»Nein.«

»Dann sage mir ehrlich, warum hast Du mich geheiratet?«

Er zuckte leicht zusammen und sah sie verbliifft an.



»Aber ich bitte Dich, welche Frage.«

»Beantworte sie.«

»Wie? Unsinn.«

»Durchaus nicht.«

»Bist Du —«, er machte eine bezeichnende Handbewegung nach
der Stirne, »bei Sinnen? Ich finde —«

»Finde nichts lieber, Edward, als eine Antwort.«

Er wandte sich irgerlich ab.

»Du bist wahnsinnig.«

»Und Du eine Memme.«

Seine Stirne bedeckte sich mit Réte, aber er bezwang sich.

»Du bist ein Weib.«

»Gieb Antwort.«

»Grabe nicht in mir, Du reizest mich —« Er runzelte die Brauen.

»Nur dazu, die Wahrheit zu sagen.«

»Philippine.«

»Feigling.«

»Schone Deiner.«

»Ich bitte Dich. Deine Wahrheit wird mich nicht t6ten.«

»Du willst sie durchaus héren?«

»Wenn Du kein Knabe bist —«

»Parbleu, da hast Du sie, weil ich — neugierig auf Dich war.«

Er wollte noch einiges hinzusetzen, doch sie war nach seinem
ersten Satze davongeeilt.

Die Geschichte mit der Léwenjagd wire nicht nétig zu erfinden
gewesen.

Mehrere Wochen spiter tiberreichte ein Advokat Sir Edward ein
Schriftstiick, worin Philippine um Scheidung nachsuchte: Wegen
»uniiberwindlicher Abneigung von beiden Seiten« hatte sie als
Ursache angegeben.

Edward willigte ein. Vielleicht ging er nun wirklich auf die Jagd,

aber nicht nach Lowen, sondern nach Lowinnen.



Frau Philippinens Aerger tiber sich selbst kam etwas nachtriglich,
aber er kam. Der Trotz des um sein Gliick geprellten Weibes er-
wachte in ihr. Nun gerade, sagte sie, den Kopf zuriickwerfend.

Sie war ja jetzt bedeutend kliiger geworden und wufite, daf§ au-
er Geldsucht noch andere Motive die Minnlein zu den Weiblein
treiben. —

Sie begann ihre Menschensuche mit verschirften Sinnen.

Das Meer mit seinen Unterwassern, in denen es von tausend-
dugigen, vieltiifligen, kopflosen, umgestiilpten Untieren wimmelt,
konnte nicht seltsamere Geschopfe aufweisen, als die Gesellschaft,
wenn man sie niher betrachtete.

Da war der Aengstliche, der immer auf Socken geht, nie eine
eigne Meinung hat, und sich von seiner Tante oder Mutter das
Brauthemd tber die Ohren ziehen lifdt, da war der verkappte
Ehrliche, der seine Gattin zur zwolffachen Mutter macht und
kleine Ladenmidchen lehrt, das Vergniigen ohne Folgen zu genie-
Ben. Da war der sieche Achtzehnjihrige, der von Weib zu Weib
schleicht, um gutmiitigen Verlegern die Empfindungen seines
lyrischen Riickenmarks anzuvertrauen. Da war der Weise, der eine
gesunde Maitresse und ein hiibsches Einkommen hat. Da war der
Tolpel, der an dem Weib seiner Liebe voriiberging, weil ihr Vater
der Herr Von war, oder weil sie zu viel oder zu wenig Geld besaf3,
zu jung oder zu alt, zu keusch oder zu »gefallen« war. O, da gabs
noch kostliche Arten, z. B. die Parasiten, die in den Salons jovialer
Eheminner wuchern, jene schlanken frechen Biirschlein, die so
hiibsch — verstecken spielen konnen, da gabs noch viele andere, die
man vielleicht — sein, aber niemals beschreiben darf.

Philippine ging mit traurigen Augen an all diesen Herrschaften
voriiber, sie suchte einen Mann, der sie lieb haben wiirde, nicht
aus Neugier, nicht aus Gewinnsucht oder anderen unlauteren
Motiven.



Sie konnte sicher voraussetzen, beim dritten Zusammensein mit
einem Menschen, jenen plotzlichen kalten Ruck zu spiiren, den
man Enttduschung nennt. War sie zu anspruchsvoll, oder bedurf-
ten die andern gar so vieler Nachsicht? Oder gab man sich ihr
ehrlicher, weil sie hifllich war, und die Kunst erlernt hatte, ihren
Reichtum verbergen zu kénnen? Genug, diese Frau glaubte, ihre
erste bittere Erfahrung habe sie gefeit gegen jede folgende. Mehrere
Male war sie unfern davon gewesen, aufs neue ihre Kaltbliitigkeit
zu verlieren. Sie vergaffte sich in einen Schauspieler, der sich mit
den bunten Lappen des Dichters, dessen Personen er darstellte,
drappiert hatte. Als er sich dem liebenden Weibe gegentiber sah,
stieg er aus seiner Verkleidung heraus, und Philippine entdeckte
mit Schrecken, daf§ ihr Held nichts weiter als ein — Kleiderstock
war.

Unterdessen reiste sie in der Welt umher, blasiert, miide, gelang-
weilt, im Begriff, hartherzig zu werden wie alle Nichtgliicklichen.

In einem weltfremden Dolomitenthale machte sie die Bekannt-
schaft eines osterreichischen Ofhziers. Seine Alluren mehr noch
als sein bestechendes AeufSere gewannen ihr Wohlgefallen. Er gab
sich wie ein junger Fiirst, der morgen den Thron besteigen soll. Sie
verliebte sich in ihn, ritt mit ihm kostbare Pferde zu schanden, und
wuflte durch das schreiende Verschweigen ihrer Neigung, ihn zu
reizen. Dabei war sie eine vollendete Weltdame und reich. Er ent-
flammte von Tag zu Tag mehr fiir sie, bis er schliefflich einmal vor
ihr aufs Knie sank und sie zur Gemahlin begehrte.

Sie nahm seinen Kopf zwischen ihre weiflen Hinde und lachte
ihn an.

»In drei Monaten meinetwegen sollst Du mich haben.«

»Warum nicht tibermorgen?« sagte er.

Sie schiittelte den Kopf.

»Wir miissen doch ein Dach tiber unsern Hiuptern haben.«

»Militdrfrauen pflegen nicht Hausbesitzerinnen zu sein.«



»Aber sie pflegen auch nicht Wagenburgen zu bewohnen, mein
Schatz.«

»Nun gut¢, meinte er nachgebend, »miete also, kaufe ein, beeile
Dich aber.«

Sie beeilte sich, aber sie war verliebt, unabhingig, reich. Sie
steckte bestindig mit ihm zusammen. In der Stadt, in der sei-
ne Garnison lag, beneidete man ihn allgemein um die reiche
»Partie«. Er wurde Philippinen gegeniiber ein »siifler Junge«. Er
vergafl seiner Kameraden, des Klubs, aller Verbindlichkeiten,
die er Freunden schuldete, und beschiftigte sich nur mit seiner
Verlobten. Riickhaltlos gab er sich ihr mit seiner ganzen blithenden
Lieutenantsseele hin.

Eines Abends kauerte Philippine traurig, ohne sich eines Grundes
dafiir bewuf$t zu sein, in der Sofaecke ihres Hotelzimmers und
starrte vor sich hin. Der Lieutenant bemiihte sich, mit seinen
hiibschen mohnroten Lippen ihre Stimmung wegzukiissen, aber
es gelang ihm nicht. Endlich kreuzte er ratlos die Arme iiber der
Brust.

»Ich weifd nicht, was ich thun soll, um deine MifSlaune zu ver-
scheuchen.«

»Ich bin eigentlich sehr ungliicklich«, sagte sie, ihre Stirn in die
Hinde legend.

»Armeq, fliisterte er, und lehnte seinen Kopf an den ihren.

Da sprang sie auf, glutrot im Gesichte und lief aus dem
Zimmer.

Dieser Gymnasiast! Diese Memme! Dieser Esel! Statt sie an sei-
ne Brust zu reiflen: warum bist Du ungliicklich? bedauerte er sie
einfach. Er war gar nicht neugierig zu erfahren, was in ihr vorging.
Er stand den Regungen ihrer Seele planetenweit ferne. Der nannte
sich Mann, dieser nur aus Instinkten zusammengesetzte Wilde
ohne jeglichen Funken Intellekts.



Welch ein Loos, in Gemeinschaft mit diesem Knaben leben zu
sollen.

Abermals hatte sie ihren groben Nerven nachgegeben. Abermals
ihrem Korper gehorcht, um dariiber zur Stiefmutter ihrer Seele zu
werden.

Abermals ...

Ob es denn nie anders mit ihr wiirde? Ob sie dazu bestimmt war,
sich eine Selbsttauschung nach der andern zu bereiten?

Unter solchen Erwigungen flog sie, in eine Ecke ihres Coupés
gedriickt, nach dem Norden. Lieber sterben als die Frau des paus-
backigen Lieutenants mit den roten Lippen werden! Lieber — alles,
als das.

Sie reiste nach ihrer Vaterstadt, liefd ihr Elternhaus aufschlieflen
und wandelte gedriickt in den Riumen umbher, die sie seit Jahren
nicht mehr betreten hatte. Und hier war’s, wo sie den Kopf in die
Hinde legte und sich sagte: und jetzt?

Miide des Suchens und Wanderns, machte sie den Plan, hier in
der Nihe, wo die wunderbarsten Tannenwilder rauschten, sich ein
Heim zu bauen, um in der Einsamkeit das zu vergessen, was es
doch nicht fiir sie gab. Philippinens Haus war bald gebaut. Es ent-
hielt wenig Gemicher. Sein Hauptschmuck war ein grofer Garten,
den die Natur bereits hingezaubert hatte, wofern man unter einem
solchen nicht nur englische Parkanlagen versteht. Ein klarer Bach
teilte die schattigen Partien des Waldparks in zwei Hilften. An
diesen Bach lie§ Philippine tausende von Lilien setzen, so dafd das
blitzende Wasser von silbernen Ziunen eingefaflt schien. Der wei-
3e Schimmer dieser gottlichen Blumen warf auf das Gesicht der
hier viel Umherwandelnden seinen Abglanz der Schonheit.

Philippinens alte Dienerin, die fiir ihre Bediirfnisse zu sorgen
hatte, schalt bestindig iiber die gar zu geringen Anspriiche ihrer
Herrin. In der That wandte Philippine duflerlichen Dingen, z.B.
dem Essen, geringe Sorge zu. Die Portionen, die sie verzehrte, wa-



ren winzig. Sie teilte die Meinung, dafl die Zeit der Ausloffelung
grofer Suppenterrinen bald zu Ende sein und man weniger
Fiitterungsstunden fiir das Raubtier Magen einrichten wiirde.

In leichten weiflen Cachemir gekleidet, das hellbraune Haar lose
am Kopfe befestigt, strich die einsame Frau in der Umgebung ihres
Besitztums umbher.

Ihr grofler Mund war nicht schoner geworden, ihre Nase nicht
zierlicher, aber trotzdem hatte ihr Gesicht einen Liebreiz erhalten,
der wie ein Licht von innen ihre Haut durchbrach. Selbst der
hifllichste Mensch wird schon, wenn die Einsamkeit seine Ziige
bindigt und still macht.

Eines Tages entdeckte Philippine ein Hiuschen, das an ihre
Griinde stief}. Die Fenster waren hermetisch verschlossen, das
Vorgirtchen lag ginzlich verwildert. Auf ihre Erkundigung erfuhr
sie, dafl das Haus, dessen Besitzer ausgewandert war, zu verkaufen
sel.

Ohne lange zu iberlegen, erstand sie das Anwesen, lief die
Riume in Ordnung setzen und das Girtchen von Unkraut reini-
gen. Kaum waren die Arbeiten beendet, als sie den Besuch eines
dlteren Herrn erhielt, der ihr den Antrag stellte, das Besitztum zu
pachten. Er kam aus der Hauptstadt, wo er eben seinen Abschied
als Oberst genommen hatte. Philippine willigte gerne ein, hatte sie
doch beim Kauf des Hauses mehr einer Laune gefolgt, und keine
klare Vorstellung gehabt, was sie mit dem Kaufobjekt beginnen
wiirde.

Der Mieter bezahlte den Pachtzins fiir ein Jahr voraus und zog in
sein neues Heim, das er voll Eifer zu bewirtschaften begann. Die
beiden Nachbarn trafen sich selten. Da Philippine nie ein weibli-
ches Wesen in seiner Nihe erblickte, glaubte sie, dafl er unverheira-
tet sei. Als der Sommer auf seinem Hohepunkt stand, vernahm sie
eines Abends langgezogene T6ne durch die Luft zu sich dringen.
Es war, als ob ihre Lilien Stimme bekommen hitten und sangen,



so rein und unirdisch klangen die Laute. Sie horchte. Eine Geige
wars, die gespielt wurde. Wer mochte der Fiedler sein? Gewif$ der
alte Mann, ihr Nachbar, der seine Einsamkeit sich vom Herzen
geigte. Ein unendliches Alleinsein sprach aus diesen Melodien. Sie
lauschte und lauschte, iiber ihre Lilien geneigt. Sie wurde tiberaus
traurig und hitte gerne geweint, nur die Scham vor den hohen wei-
8en Blumengestalten, die mit reinen stillen Augen in ihr Gesicht
blickten, hielt sie davon ab. Er geigte noch fort, als sie bereits ihr
Schlafzimmer aufgesucht hatte.

Mehrere Tage blieb’s ruhig, dann, an einem Sonnabend, ho-
ben die seligen Tone wieder an. Philippine lief} die Niharbeit,
mit der sie beschiftigt im Garten saf3, in den Schof$ sinken und
horchte. Daf§ ein alter Mann so spielen konnte! So voll Feuer;
freilich nicht rotem Herdfeuer, sondern den weiflen Flammen des
Sternenhimmels ... Und plotzlich warf sie die Leinwand von sich,
sprang auf und lief davon. Sie wihlte die Richtung, die in die Nihe
des Pachthauses fiihrte. Im Vorgirtchen befand sich eine dicht von
wildem Wein umsponnene Laube; dorther drang die Musik.

Philippine blieb auflen stehen und horchte. Durch das Laub sah
sie einen hellen Kopf schimmern; das war wohl der weifle des alten
Mannes! Der Spieler hatte ihr Kommen nicht gehort und geigte
weiter. Sie fithlte ihr Herz immer hoher schlagen. Redete der da
drinnen nicht ihre eigene Sprache?

Zitterte nicht hinter den Lauten ein Schluchzen hervor wie das
eines kleinen Kindes, das sich in einen fremden Wald verirrt hat?
O, alle Seelen sind kleine Kinder, wenn sie sich unbeachtet glau-
ben.

Philippine wollte in die Laube stiirzen, dem da drinnen die Hand
schiitteln und sagen: »Du, ich versteh’ dich, ich versteh’ dich.«
Aber das wire allzu nirrisch gewesen, und thm wire sie wie eine
Verriickte erschienen. So schlich sie sinnend weiter, traurig, froh,
dem beredten Nachbar im Geiste das weifSe Haupt kiissend. Von



nun an spielte er 6fter, und sie lauschte ihm immer hingegebener.
Die Tone wurden ihr zu Lettern eines Buches, aus dem sie las ...

Diese Melancholie des Alters, dieses grofSmiitige Verzeihen
dem Leben gegeniiber! Dieses Licheln, Abendrot auf erkaltenden
Lippen! ...

Was mochte dieser Greis erfahren haben? Ein adeliges Leid muf3-
te es sein, das seine Seele niedergezwungen hatte. Eine Seele, die
selbst noch in ihrem Falle stolz geblieben war und gleichsam zu
sagen schien: »Ich bin gestiirzt, aber mein Sturz war ein Hinauf,
kein Herab, weil ich es war, die stiirzte.«

Philippine warf die Anker ihrer Sehnsucht in diese Individualitit
und schopfte sich Perlen aus ihrer Tiefe. Sie war keine Phantastin,
keine Somnambule, die traumt.

Sie besafl nur helle Augen, die den zweiten Menschen im
Menschen erblickten, den Geist, der Korper ist, aus jener Substanz,
die heute die Chemiker noch unter keine Rubrik zu bringen wis-
sen.

Sie begann ihn zu lieben, den Alten, mit dem sie, in ihren Lilien
ruhend, Zwiesprache hielt.

Es war ein Zwitschern iiber der Erde, hoch oben, wo die
Menschen weder weifle noch blonde Haare haben.

Die alte Dienerin schiittelte verwundert das Haupt tber ihre
Herrin. So viel Licheln hatte sie noch nie in deren Antlitz entdeckt.
Vergeblich forschte sie nach der Ursache. Philippine merkte es und
belustigte sich innerlich dariiber. Wenn sie zu jemand gesagt hitte:
»Ich bin verliebt in einen Greis, der hier nebenan Geige spielt und
den ich kaum kenne.« Wie wiirde man sie angesehen haben?

Eines Spitnachmittags, Vollmondglanz loste den letzten
Schimmer der untersinkenden Sonne ab, befand sich Philippine
auf dem Nachhauseweg, als sie die fernher lockenden Geigentone
vernahm. Sie verlie§ ihren Weg und niherte sich dem Hauschen
mit der rotlichen Weinlaube.



So hatte er noch nie gespielt, oder waren es die Liifte, die mitsan-
gen, oder war es der Glanz des Himmels, der in die Geigensaiten
tropfte?

Philippine hielt sich nicht linger, sie stiirzte in die Laube ... Ein
blasses Gesicht, von blonden Haaren umwallt, blickte ihr entgegen,
ein marmorgleiches Gesicht mit edlen gradlinigen Ziigen. Sie griff
sich an die Stirne. War das der Geigenspieler? Dieser Jugendliche
hier? Dieser Schone hier? Wer war er? Und wo war der Greis, der
Alte, den zu treffen sie geglaubt hatte? Da, da in der Ecke stand er,
ein etwas verlegnes Licheln um die Lippen, und verneigte sich vor
ihr.

Der Geiger brach sein Spiel ab. Philippine starrte von einem auf
den andern.

»Mein Sohng, sagte der Alte, auf den jungen Menschen weisend,
und zu diesem:

»Frau Stoners.«

Sie neigte errétend das Haupt.

»Ich habe Sie hinterlistig tiberfallen; rechnen Sie das meiner —
wie soll ich mich ausdriicken, um nicht banal zu werden — meiner
Freude an Threr Musik zu gute.«

»Siehst du, Franz«, sagte der Greis zirtlich, auf seinen Sohn blik-
kend. Und dann zu ihr: »Wollen Sie nicht Platz nehmen, gnidige
Frau?«

Sie liefS sich nieder.

»Ich bin erstaunt«, bemerkte sie, sich gewaltsam beherrschend,
»zwei Nachbarn zu finden, wo ich nur einen vermutete. Sind Sie
schon lange hier?«

»Nein, gnidige Frau, erst seit ungefihr vier Wochen.«

»Er ist von einer Konzertreise heimgekehrt«, nahm wieder der
Alte das Wort.

Philippine sann verlegen nach. Sie hitte gerne gesagt: »Ah natiir-
lich, ich bin Threm Namen schon oft begegnet, ich habe glinzende



Lobpreisungen Ihres Talentes gelesen u.s. w.«, aber sie konnte sich
in Wirklichkeit nicht entsinnen, jemals seinen Namen gehort zu
haben, und liigen mochte sie nicht.

Franz Lohden schien ihr plotzliches Schweigen zu verstehen.

»Es war mein erster Ausflug hinaus«, sagte er mit einer etwas
verschleierten, melancholisch klingenden Stimme: »ich geize nicht
nach Lorbeern, aber mich interessierte es, das Urteil Fremder iiber
mein Spiel zu héren.«

»Und es war ein tibereinstimmendes. —«

»Papac, warf der junge Mensch mit leichtem Stirnrunzeln hin.

Philippine lichelte.

»Ich liebe es sonst nicht, der Mehrheit eine Stimme zu geben,
aber diesmal schliefSe ich mich ihr an. Und — werden Sie eifer-
stichtig auf Ihren Vater, bis zur Stunde glaubte ich, er sei es, der so
wunderbar geigte.«

»Ich alter Mann!«

»Gerade. Diese Musik — man mochte schworen, dafd sie nicht aus
der Seele eines Jugendlichen kommt.«

Ueber Franz Lohdens Gesicht flog ein Leuchten.

»Das thut sie auch nicht.«

Frau Stoners lichelte.

»Welch verkehrte Welt! Die Jungen ftihlen sich alt und die Alten
jung. Sie zdhlen zu den erstern wie’s scheint.«

»Und sehr, gnidige Frau.«

Der alte Lohden seufzte leise, und wandte sich dem Ausgang zu.

»Ich will Licht bringen lassen.«

»Nein, nein, rief Philippine, sich erhebend, »wozu denn, wir ha-
ben so schonen Mondschein, und iiberdies — ich muf3 fort. Adieu,
meine Herren. Und Thnen noch Dank!«

Sie driickte Franzens Hand, eine merkwiirdige Hand, mit un-
gewohnlich langem Daumen und schmal zulaufenden Fingern.



Dann noch ein paar freundliche Worte dem Alten, und die dunk-
len Baumschatten nahmen ihre entschwindende Gestalt auf ...

Bescheidene Menschen klopfen dreimal mit leisem Finger an,
che sie in ein Gemach treten. Bescheidene Menschen fragen beim
Fortgehen: »Darf ich wiederkommen?« Philippine hatte nicht ge-
fragt. Nach einer Woche stand sie abermals in der Laube. Diesmal
war der Alte nicht anwesend.

»Spielen Sie weiter!« bat sie den Geiger.

Es war noch hell am Nachmittag, und sie konnte sehen, wie er
leicht errotet war bei ihrem Kommen.

»Darf ich gehen, Thnen einen Sessel zu besorgens, fragte er, sich
halb erhebend. »Man sitzt sehr schlecht auf dieser Holzbank.«

»Q ich danke«, lichelte sie, »ich bin nicht verwohnt. Auf meinen
Irr- und Wanderfahrten —«

»Sie sind wohl viel gereist?«

»Viel, sehr viel. Aber wollen Sie nicht weiterspielen?«

»Nein, augenblicklich kénnte ich nicht.«

»Ich habe Sie aus der Stimmung gebracht?«

»In eine andere hinein.«

»In welche?«

»Sie bringen den Duft der Welt mit sich.«

»Ich? Aber ich lebe ja viel einsamer als Sie. Ich besitze weder
einen zirtlichen Vater, noch besondere Fihigkeiten, noch die
Aussicht auf Ruhm. Seit einem Jahre bereits verweile ich hier in
der Einsamkeit.«

Er schob die Geige weg und stiitzte den Kopf in die Hand.

»Verzeihen Sie, das wufdte ich nicht. Ich dachte, Sie lebten mit
Threm Gatten zusammen, seien nur zeitweilig hier —«

»Mit meinem,« — sie stockte — »nein, ich bin fiir immer hier
und — alleing, setzte sie leiser hinzu.

»Wirklich? Verstehen denn Damen, das Alleinsein auf die Dauer

Zu ertragen’«



»Damen vielleicht nicht, aber Menschen —«

»Sie ziehen scharfe Grenzen wie es scheint.«

»Ach neing, lachte sie, »ich kenne die Andern nicht, nur mich.
Das heif3t, ich kenne sie wohl, aber ich habe nicht Zeit genug, mich
mit ihnen zu beschiftigen.«

»Hat man auf dem Lande nicht sehr viel Zeit tibrig?«

»Weil§ Gott, nein«, antwortete sie. »Nirgends vergehen die Tage
so schnell wie hier.«

»Welcher Beschiftigung verdanken Sie das?«

»Das wire schwer zu sagen«, warf sie heiter hin, »so duflerlich
thue ich — gar nichts.«

»Aber?«

»Darf ich fragen, woher diese Geige stammt?«

»Aus Cremona von Guarneri.«

Seine Lippen umspielte ein feines Licheln.

»Ein herrlicher Ton! Weshalb es wohl den heutigen Geigenbauern
nicht mehr gelingt, solche Instrumente herzustellen?«

»Eine einfache Frage, die aber niemand richtig zu beantworten
vermag. Sind Sie musikalisch?«

»Ein wenig. Ich pflege andere Talente. Gegenwirtig bin ich
Gartnerin.«

»Ah das ist schon!«

»Haben Sie meine Lilienanlagen schon gesehen?«

»Nein.«

»Dann lade ich Sie samt Ihrem Vater freundlich ein, sie zu be-
sichtigen.«

Er neigte dankend den Kopf.

»Die Lilien haben fiir mich stets etwas Magisches besessen. Als
Knabe, wenn ich recht ungestiim war, brauchte man mir nur eine
Lilie zu zeigen, um mich sofort artig zu machen.«

Philippine sah ihn gliicklich an.



»Es freut mich, daf} meine auch Ihre Lieblingsblume ist. Als ich
aus dem Schmutz und Staub der Welt mich hierher rettete —«

»Q schelten Sie doch nicht diese Welt, sie ist so schon —«

»Auch sauber?«

»Auch sauber, gnidige Frau. Wo Reine gehen, ists immer sau-
ber.«

Sie zuckte zusammen.

»Reine? Was ist rein?«

»Alles.«

»O, dieser blaue Jugendenthusiasmus!«

»Wie, Jugendenthusiasmus? Fanden Sie jiingst nicht mit richti-
gem Instinkte den Alten aus meinem Spiele heraus?«

»Ja, aber wenn Sie so sprechen —«

»Dann rede ich als ein Zeitloser. Sind wir nicht alle Zeitlose?
Sollte wirklich die Glitte oder Gefurchtheit unserer Haut fiir
die zurtickgelegten Stationen unserer Entwickelung maflgebend
sein?«

»Wie meinen Sie das: zeitlos?«

»Wo haben Sie den Stoff zu dieser Robe herbezogen, gnidige
Frau?« fragte er mit einem kleinen, boshaften Licheln.

Sie errotete brennend. Seine Augen sahen ganz anderswo hin als
auf ihr Kleid; deshalb erriet sie ihn.

»Ja, ich wollte Thnen vorhin keine offene Antwort geben, seither
haben wir drei Sitze mehr gewechselt und sind niher bekannt
geworden.«

Er lichelte.

In diesem Augenblick kam der Vater herein. Philippine wieder-
holte ihre Bitte, sie bald zu besuchen.

Auf die Lilien war ein brauner Hauch gefallen. Ihre silberne
Unbeflecktheit war dahin. —

Sie begannen zu welken. Die Sonne hatte allzuhart auf ihnen

gelegen.



Eines Nachmittags trat Lohden Arm in Arm mit seinem Sohn in
den Garten der Nachbarin. Thre Wangen erglithten. Erstens wiirde
Franz heute zum ersten Mal beim vollen Tageslicht ihr hiaffliches
Gesicht sehen. Dann mufte er die Versehrtheit ihrer Blumen ent-
decken. Mehr noch das letztere als das erstere trieb die Rote der
Scham in ihre Wangen. Franz verhielt sich fast stumm, wihrend
der Alte fortgesetzt das Wort fiihrte. Es lag etwas rithrendes in
der Art wie er den Sohn, der ihn an Héhe tiberragte, behandel-
te. Philippines Augen hingen mit scheuem Entziicken an dessen
bleichem Gesichte, dem das Siegel geistiger Vornehmbheit aufge-
driickt war. Sie bot den beiden an, in die Villa zu treten, um eine
Erfrischung zu nehmen. Der Alte lehnte herzlich ab. Sie miifiten
bald wieder zuriick sein aus irgend einem Grunde, den er recht
unklar vorbrachte.

Philippine geleitete sie bis zum Gartenthor. Als sie die beiden
zirtlich verschlungenen Gestalten langsam ihrem Hause zuwan-
deln sah, feuchteten sich ihre Augen.

Im Herbst wollten Lohdens wieder nach der Stadt zuriick. Bis
dahin waren noch etwa sechs Wochen. Philippine zihlte die Tage.
Wenn zwei Abende Franzens Geigenspiel verstummt war, ging sie
hintiber und schalt mit ihm. Ueberhaupt war jetzt ein bestindiges
Hiniiber und Heriiber zwischen den beiden Hiusern. Wenn sie
irgend ein merkwiirdiges Mineral, eine Pflanze fand, die sie nicht
kannte, oder die ihr interessant erschien, lief sie sofort zu Vater
Lohden, der an allem, was ihr wichtig schien, den lebhaftesten
Anteil nahm. Auch er bediente sich dieses Freundschaftsrechtes
und kam alle Augenblicke zu ihr gestapft, bald um sie einen neuen,
selbstgebrauten Schnaps kennen zu lehren, bald um ihr eine inter-
essante Zeitungsnotiz mitzuteilen.

Franz verlie§ selten das Haus. War er nicht im Garten, so lag
er triumend auf der Chaiselongue seines Zimmers, in dem die

herabgelassenen Vorhinge ein kiihles, wohliges Halbdunkel her-



vorriefen. Seine etwas feierlich steife Haltung, sowie noch manch
andere Sonderbarkeiten in seinem Benehmen, hielt Philippine fiir
Kiinstlerlaunen. Wenn sie sein Gemach betrat, ergriff sie jedes-
mal ein Schauer, ihnlich dem des frommen Christen, der in ein
Gotteshaus tritt. Scherzend gestand sie’s ihm einmal.

»Sie haben viel dhnliches mit mir in Threm Weseng, sagte er, »wie
konnen Sie das empfinden, was nur Anders-Geartete spiiren soll-
ten?«

»Ich mit Thnen?« versetzte sie. »Wissen Sie was Sie damit sagen?«

»Gewifl«, antwortete er heiter, »wir beide haben unser tragisches
Erlebnis hinter uns und sind heute zufrieden.« Sie senkte die
Augen.

»Wenn Sie nicht unser Leben als ein tragisches Ereignis im
Nirwana bezeichnen wollen, dann habe ich nicht eins, sondern
mehrere tragische Erlebnisse hinter mir.«

Er lachelte.

»Was das Weib so rtragische Erlebnisse« nennt. Ich glaube nicht
an die Veranlagung der Frau zur Tragik. Ein treuloser Freund, ein
schlecht sitzendes Kleid, ein schmerzender Zahn —«

»Nein Herr Lohden, doch mehr, mehr. Ich mochte IThnen erzih-
len, aber — Bekenntnisse aus dem Munde einer Frau haben stets
den Beigeschmack des Trivialen. Ich wollte —«

»Warum?«

Er richtete seine Augen mit mildem Ausdruck auf sie.

»Ich kann jene Frauen, denen man Unbestindigkeit in ih-
rer Neigung vorwirft, nicht verurteilen. Sucht nicht der Maler
so lange, bis er das Modell, welches fiir ihn den Inbegriff aller
Vollkommenheit bedeutet, gefunden hat? Dieses hilt er fest. Ich
bin tiberzeugt, dafd das Weib treu wie ein Hund ist, wenn es den

findet der —«
»Ja: der. Hier liegt das grofle Fragezeichen.«



»Mit nichten. Der es ganz will. Wir wollen gewdhnlich nur — ei-
niges von ihm.«

Philippine  spielte schweigend mit den Fransen des
Tischteppichs.

Als sie aufblickte, hatte er seine beiden Hinde vor das Gesicht
gelegt.

Manches Erlebte mochte an seinem Geiste voriiber ziehen.
Manches Tragische. — Und er war noch so jung, Wie kam all die-
ses? Sie schiittelte den Kopf. Dann nach einer Weile erhob sie sich
und ging fort. Er begleitete sie bis zur Thiire, ohne seine Blicke auf
ihr Antlitz zu heften.

Drauf3en kam ihr der Alte entgegen.

»Eben wollte ich zu Thnen beiden. Ich war im Ort, um einige
Kommissionen zu machen. Weshalb wollen Sie schon gehen?

»Ich bin schon seit langem hier. Ich weifd nicht —« Sie fiihlte in
diesem Augenblick das Bediirfnis, sich dem Oberst an die Brust zu
werfen. »Ich werde immer so traurig an der Seite Thres Sohnes.«

»Das ist kein Wunder«, versetzte der alte Herr mit einem
Zucken um die Lippen, »allen gehts so, es ist auch ein zu herbes
Schicksal.«

Was denn? Sie wagte nicht zu fragen, und er setzte voraus, dafd sie
wullte, was alle wufSten. Gewif3 hatte er ein teueres Leben verloren,
oder er war verraten worden von einer, die er nur halb zu lieben
glaubte, und doch ganz geliebt hatte. —

Als er wieder einmal mit seiner Geige ihr Herz aufwiihlte, sagte
sie:

»Woher wissen Sie eigentlich all das von mir, was Sie zu wissen
glauben, und in der That — wissen. Bin ich denn so redselig?«

»Als ob ich ein Student oder Gefreiter wire«, lachte er, »der der
Worte bediirfte. Seit dem Tage, da mich jener Schicksalsschlag
traf«, welcher nur? dachte sie aufhorchend, »habe ich begonnen ein
stark innerliches Leben zu fithren. Merkmale, die fiir die anderen



gelten, beweisen mir gar nichts. Der Handwerker, der Biirger, der
Soldat mégen mit ihren fiinf Sinnen empfangen und urteilen, wir
duflerlichem Abgekehrten schauen in uns. Unsere Seele gleicht ei-
nem Blatt lichtempfindlichen Papiers, das die Gestalt des Anderen
ohne dessen Dazuthun aufnimmt und uns enthiillt.«

Philippine sah ihn glicklich an. Wie redete er doch ihre eigne
Sprache, die Sprache der Zukiinftigen.

Sie freilich werden einst ohne Leid zur Erkenntnis gelangen, die
ihnen als etwas Selbstverstindliches erscheinen wird.

Die aus der Gegenwart Hinanschreitenden miissen noch tiber

Geroll und durch Wiisten, um auf die Hohen der Wahrheit zu

kommen ...

Eines Nachmittags ruhte Philippine in einer schattigen Anlage
ihres Parkes und sah in die wehenden Baumwipfel.

»Weshalb sind Sie so traurig?« fragte der Oberst zu ihr herantre-
tend.

Er war gekommen, ihr eine neue Erfindung seines girtnerischen
Talents zu zeigen.

Sie sprang auf.

»Sie Ueberfaller, Sie. Lassen Sie mir meine Stimmung, ich lasse
Thnen dafiir das Recht, ein besserer Girtner zu sein als ich. Woher
haben Sie nun das wieder?«

Er erklirte ihr die Vorziige des mitgebrachten Garten-
instruments.

»Aber bitte, kommen Sie mit mir, ich mochte Thnen dies driiben
gleich ad oculos demonstrieren.«

»Lassen Sie mich heute hier«, bat sie, »ich bin nicht zum Reden
aufgelegt.«

»Das brauchen Sie auch gar nicht zu sein. Sie sollen mir nur zu-
sehen.«

Sie setzte, den Storenfried gutmiitig scheltend, ihren grofSen
Gartenhut auf und folgte ihm. Unterwegs sagte er:



»Einen Traurigen habe ich zu Hause und einen nebenan. Ich hal-
te es fur meine Pflicht, die Beiden ofter zusammenzubringen, da-
mit jeder von ihnen erkennt, daf§ der Andere — doch mehr Ursache
zur Gedriicktheit hat.«

»Warume, fragte sie, iiber seine Sophistik belustigt, »halten Sie
mich fiir nicht gliicklich?«

Der Alte lichelte gutmiitig.

»Aber gnidige Frau! Ein Weib in Thren Jahren, das sich so vor
allen Menschen, vor dem Leben mit seinen Anforderungen zu-
riickzieht! Muf§ man da nicht ein grofSes trauriges Ereignis voraus-
setzen?«

»Sie mogen nicht unrecht habeng, versetzte sie kurz, »aber Thren
Sohn sollten Sie nicht mit mir auf eine Ebene stellen. Der ist nicht
ungliicklich.«

»Doch, unbewuf3t ist er’s«, nickte der Greis. »Sie miissen mir hel-
fen, ihn heiter zu stimmen.«

Die harmlose Art des Alten und das Ungliick des Sohnes, dessen
er nun zum zweiten Mal erwihnte, das fur sie noch immer ge-
heimnisvoll war, vernichteten die Bedenken, die sich oftmals in ihr
gegen die Ungebundenheit ihres gegenseitigen Verkehrs erheben
wollten.

»lhr Papa hat mich hierher befohlen, um fiir eine Stunde Thr
Saul zu seing, sagte sie heiter, Franz die Hand driickend, der eine
Cigarette rauchend in der Laube safs.

»Und noch mehr, um mein raffiniertes Girtnertalent zu bewun-
dern, fugte der alte Lohden hinzu. »Kommen Sie nun mit mir.
Mein Sohn soll unterdessen seine Cigarette fertig rauchen.«

Sie gingen nach dem Garten. Philippine folgte liebenswiir-
dig seinen praktischen Demonstrationen und sagte ihm allerlei
Schmeichelhaftes. Nachher kehrten sie in die Laube zuriick, wo
Franz unterdessen Friichte und kalte Milch hatte auftragen lassen.
Der Hausherr, ein unruhiger Geist, brannte ihnen alle Augenblicke



durch, bald um diese, bald um jene ihm wichtig scheinende ge-
schiftliche Erledigung in Garten oder Haus zu besorgen.

Wenn Philippine mit Franz allein war, sprachen beide wenig oder
gar nicht. Sie fiihlte sich beklommen durch die grof§e tiberlegene
Ruhe, die sein Wesen durchstromte. Er mit seinen Musikerohren
mufSte es vernehmen, wie ihre Stimme ganz anders klang, wenn sie
zu seinem Vater sprach. Er vernahm es auch ...

Oft war sie im Begriff gewesen, ihm einiges aus ihrem Leben zu
erzihlen, aber stets hatte Scham sie abgehalten.

Gerade vor ihm wollte sie sich nicht all’ der Thorheiten erin-
nern, die sie begangen. Aus kurzen angefangenen Sitzen, halben
Andeutungen, die sie oft ohne zu wissen machte, erriet er nach
und nach ihre ganze Vergangenheit. Thr ewiges Hinaufwollen
und — ihren schlechten Orientierungssinn in den Wegen, die sie
dazu einschlug.

Sie merkte, dafd er sie erkannte. Anfinglich lauschte sie mit zit-
terndem Bangen, ob er nicht eines Tages ein Verdammungsurteil,
eine Miene der Geringschitzung hervorkehren wiirde. Als er aber
gleich freundlich und liebevoll mit ihr blieb, erfiillte sie jauchzen-
des Gliick. Er besaf§ jene Milde, die ein gewaltiges Ungliick dem
Menschen verleiht. Er sah ihre emporgestreckten Arme, wie hitte
er schelten konnen, dafd ihre Fiifle durch Staub gegangen waren?

Sie bedurfte eines Menschen, der sie vor ihr selbst rechtfertigte,
und erfreute sich, plotzlich eine Beschiftigung, ein Amt, einen
Beruf gefunden zu haben, der doch reichere Ernte verhiefs, als das
Geigenspiel. —

Der Vater mit der Weisheit des Greises hatte recht besessen: sie
bedurften einander.

Einmal machte sie eine kleine Reise. Um dem magischen Einflufs
ihrer Nachbarschaft zu entflichen, wie sie sich halb eingestand.

Aber sie kehrte bald zuriick. —



Bei ihrer Heimkunft fand sie ihr Wohnzimmer aufs sinnreichste
mit Blumen geschmiickt.

»Der Herr Oberst«, berichtete die Dienerin, »war jeden Tag hier
und erkundigte sich nach Ihrer Ankunft. Er hat eigenhindig die
Blumen aufgemacht.«

Sie mufSte doch hintibergehen, ihm zu danken. —

Er war augenblicklich abwesend, Franz in der Laube mit seiner
Geige beschiftigt.

»Ich bin beinahe eifersiichtig auf Sie«, sagte er, sie still, wie es
seine Art war, begriifend.

»Mein Vater liebt Sie mehr als mich.«

Sie drgerte sich tiber ihr Erréten.

»Haben Sie schone Einkiufe gemacht?« fragte er.

»Einkiufe«, wiederholte sie zerstreut, dann sich besinnend fiigte
sie schnell hinzu: »jawohl, ja. Ich glaube es ist gut, was ich mit-
brachte.«

Er senkte den Kopf und lichelte. Sie fithlte Thrinen in ihre
Augen steigen.

Nach einer Weile begann er von gleichgiiltigen Dingen mit ihr
zu reden.

Er besaf$ jene keusche Zartheit, die grofmiitig darauf verzichtet,
den Schleier von der Seele des Andern zu liiften, bis diese — es
selbst thut. Er war das im Leben, was die Rosenkreuzer in der
Kunst sind, jene Maler in Frankreich, die wundersame Bilder
schaffen, den zweiten Menschen, der ihnen durch das heifse Fleisch
des ersteren entgegenblickt in feinen jungfriulichen Linien und
dem Konigsbewuf3tsein seiner Ewigkeit. Wie sie immer mehr um
sich griff, die Ahnung vom Zweiten! Kunst und Kiinstler iiberwil-
tigte sie, den Bauer am Pfluge und den dickbauchigen Positivisten,
dafl sie beide stumm aufhorchten, auf die weiten goldenen
Flugelschlige tiber ihren Hiuptern. Philippine, von plotzlichem



Gliicksbewuf3tsein iiberschauert, lachte leise vor sich hin. Und mit
einem Male stand der alte Lohden vor ihr und ergriff ihre Hinde.

»So habe ich Sie gern, wenn Sie lachen, und seien Sie mir auch
gegriifdt, vielmal gegriif3t!«

»Ja, gnidige Frau, lachen Sie«, sagte Franz, »Sie haben alle
Ursache dazu.«

»O Gott ja, mir kommts beinahe selbst so vor«, dachte sie inner-

lich.

Ueber Nacht war’s gekommen und hatte die Blumen sterben ge-
macht. Philippine ging mit zitterndem Herzen umher. Nun wiir-
den sie gehen, die Beiden. Den ersten Reif, hatte der Alte gesagt,
wollten sie noch abwarten, dann ihr Winterquartier in der Stadt
aufsuchen. Und Franz hatte dazu genicke. Nein, er durfte nicht
fort ohne sie! Als ob sie einen Zweiten wie ihn finde!

O diese Hifllichkeit, knirschte sie, ihr Antlitz vor dem Spiegel
betrachtend. Und diese Versehrtheit! Wenn sie noch unberiihrt
wire von den Kiissen falscher Illusionen!

Rein wie ihre Lilien! Er miifte sie lieben, er miifSte! (In ihrer
Angst, ihn zu verlieren, vergal$ sie, daf§ es fir ihn ein Aeufleres
am Menschen nicht gab). Aber hifllich und unrein wie sie war!
Er konnte nicht seine Arme um sie legen, er, der Kiinstler vom
Stamme der Zukiinftigen. Da gabs nur eins: Resignation. Doch
ein Vollweib wie Philippine! Resignieren auf etwas, heifdt sich zu
schwach bekennen, es zu erringen. Nein, die resignierte nicht. Eher
starb sie. Nichte lang rannte sie in ihrer Stube auf und nieder. Sie
zerquilte sich das Gehirn. Vermutungen und Entdeckungen, die
sie gemacht zu haben glaubte, verwirrten ihren Kopf. Franz war
warm gegen sie gewesen, und doch wieder, wenn sie alles in allem
tiberdachte, eisigkalt. Natiirlich, wenn seine Blicke ihr Gesicht
streiften, mufSte er eisig werden. Und dagegen gabs kein Mittel auf
Erden. Mehr als einmal mochte er sich in der Seele gesagt haben:

schade!



Schade! ...

Dieses Wort, das so manchmal zum Todesurteil eines menschli-
chen Glickes wird ...

Aber nein. Sie wollte den glithenden Mantel ihres Willens um die
Schultern sich schlagen und vor ihn hintreten mit dem lachenden
Zauberspruch: und trotzdem.

Er mufste sie lieben, er mufte, denn mufSte nicht auch sie ihn
lieben?

Wenn er sie aber nicht aufheben sollte? Dann, ja dann ...

Sie fiihlte ihre Sinne schwinden.

Dann, ja dann ...

Ohne ihn weiterleben? Unmoglich.

Das Ewige in ihr, der Zweite, blieb ruhig, und lief§ den Ersten:
das zappelnde Kind, gewihren.

Die Wangen von Purpur tiberflammt, vom Fieber geschiittelt,
die Lippen blutriinstig, weil sie die Zihne hundertmal im Tage
darein vergrub, um nicht aufzuschreien, so machte sie sich, einen
Tiandelschritt affektierend, nach dem Garten des Nachbars auf.
Sie wuflte nicht, was sie heute dort sagen sollte, um ihren inne-
ren Sturm, der seinen Augen nicht verborgen bleiben konnte, zu
rechtfertigen. Oder doch? Sie wiirde sagen: heute Nacht ist ein Reif
gefallen, Sie ziehen nun in die Stadt, Sie haben ganz recht, dies zu
thun, ebenso wie ich recht habe, zu sterben, wenn Sie fortgehen.
Nein, das letztere wiirde sie nicht sagen, nein, das doch nicht.

Sie reichte ihre eiskalte Rechte Franz, der eben von einem
Freunde Abschied nahm, von dem er besucht worden war.

»Schade, daf$ Sie nicht frither kamenc, sagte er, die dargereichte
Hand schiittelnd, »Ernst Leuchtenberg ist ein prichtiger Geselle.«

»Heute Nacht ist der erste Reif gefallen«, stammelte sie sinnlos.

»Jawohl, mein Vater hat es mir mitgeteilt, frith schon im Jahre.«

»Sie ziehen nun wohl bald nach der Stadt?«

»Ich weif$ nicht, wahrscheinlich«, antwortete er gleichgiiltig.



Ihre Pulse himmerten.

»Ich freue mich auf den Winter, er ist so schon auf dem Lande.«

»Werden Sie hier bleiben?«

»Gewil$, wo sollte ich sonst hin?«

Er verstummte.

Thre Hinde ballten sich krampfhaft ...

Plotzlich sprang sie auf.

»Adieu Nachbar! Ich gehe wieder.«

»Warum so schnell?« fragte er aus seiner Sofaecke, wohin er sich
eben niedergelassen hatte.

»Warum? ... weil ...«

»Was ist Thnen widerfahren?«

Er erhob sich und trat zu ihr. Seine Augen ruhten tiber ihrem
Haupte mit jenem seltsamen Blick, der ihr schon oft an ihm auf-
gefallen war.

»Warum glauben Sie, daf§ mir etwas widerfahren sei?«

»lhre Stimme ist ja ganz verindert, meinen Sie das merkt man
nicht?«

»Ich habe mich erkiltet ... Schnupfen, ... ich weifd nicht ....«

»Ah so«, sagte er kurz, und kehrte auf seinen Platz zuriick.

Sie bif§ sich auf ihre wunden Lippen.

»O werden Sie mir nicht ungeduldig, ich bin es ohnehin schon
selbst —«

»Ich bin ja nicht ungeduldig, nur solche Kindereien sollten Sie
meiden, sie stehen [hnen nicht.«

»Mir stehen?!« lachte sie geprefit. »Wissen Sie etwa, was mir stiin-
de? ich wire froh, wenn Sie es wiifSten.«

»Die Ruheq, sagte er einfach.

»Die Liige, die Maske. Ich bin nie ruhig gewesen.«

»Vergeben Sie, das ist unrichtig. Ich verstehe mich auf Stimmen;
die Thre klang immer ruhig und rein. Ich liebte sie deshalb. Sie
hatte etwas so unmittelbares, etwas wie ... wie — [hr Gesicht.«



Ein Peitschenschlag hitte Philippine nicht mehr zusammen-
zucken gemacht ... Eine solche Niedertrichtigkeit! Eine solche
Perfidie! Und aus dem Munde eines Mannes, des Mannes, den sie
liebte! ...

»Ich kann nichts fiir meine Hifllichkeit, sagte sie mit bleichge-
wordenen Wangen! Etwas ihr unbewufStes, kindisch Weinendes
im Ton ihrer Worte machte ihn stutzen. Einen Augenblick blieb er
stumm. Ein leichtes Rauschen nach der Thiire hin zeigte ihm, daf$
sie sich entfernte.

Seine Hand streckte sich flehend und gebieterisch nach ihr aus.

»Frau Philippine!«

Sie zauderte einen Augenblick, dann kehrte sie zuriick und sank
neben ihn in einen Sessel.

»Philippine!«

Ein Weinen, wie er es nie vernommen, stieg aus ihrer Brust.

»Philippine!«

Er zog sie neben sich.

»Bist Du denn nicht schon? Ist Deine Stirn nicht kostlich, glei-
chen Deine Augen nicht dem Mondschein, der auf weiten blauen
Meeren ruht? Sind Deine Lippen nicht wie brennende Rosenkelche?
Bist Du nicht schlank wie Deine Lilien? O Du bist ja so schon, so
schon ... Du weifdt gar nicht wie schon .. .«

Thre Augen waren grofl aufgegangen, wie die des von den
Menschen Verstof§enen, der sich elend dinkt, und am jiingsten
Tage vernimmt, wie herrlich er sei ....

Und sie fliisterte mit irrem Licheln:

»Ich schon, ich?«

Da stand er auf und legte seine Hinde auf ihren Kopf:

»Ich bin blind, Philippine, und ich sehe Dich wie Du bisz, nicht
wie Du scheinst . . .«

Sie lag vor ihm auf den Knien und er war doch so ruhig und be-
durfte nicht ihrer von Liebe und Schmerz tiberstromenden Worte.



»Eine schwere Krankheit vor sechs Jahren, ... aber ich bin zufrie-
den, vorher das Bild der Welt in mich aufgenommen zu haben. Nun
kenne ich ja die Farben des Regenbogens, den Glanz der Gestirne.
Aber ich kann Dir versichern, das, was man erblicken kann mit
Hiilfe der Netzhaug, ist nicht das letzte. Deshalb bin ich so ruhig,
denn ich sehe ebenso gut, ja noch besser, als die anderen.«

»Und mich, mich siehst Du schon«, stammelte sie, seine Hinde
umklammernd.

»Ich sehe ein goldnes Band um Deine Stirne flattern, ein weif3es
Kleid Deinen Leib umschlieflen, Du gleichst in Deinen reinen
herben Linien den Gestalten Martins, die mir so teuer sind ... Du
kennst ihn doch, den in die Lilie verliebten Maler des sinnenden
Paris?«

»Ob ich ihn kenne! Aber — doch Du hast recht, Deinen Augen
mag ich erscheinen wie seine lyratragenden Midchen.«

»Ich will Dir sagen warumg, fliisterte er, zu ihrem Ohr sich beu-
gend, »Du bist arm und schlank und weif wie sie, denn das Gliick
hat Dich noch nicht schwanger gemacht .. .«

»Franz«, sagte eine Stimme und der Greis, der leise herangekom-
men war, schlang von riickwirts seine Arme um den Sohn.

Der Blinde lichelte.

»Komm mir zur Hiilfe, Papa, man drgert mich. Diese Frau hier
behauptet hifilich zu sein, und ich finde sie so hiibsch.«

»Sie ist die Liebste«, sagte der Alte, sie in seine Arme ziehend.

Und Franz fiigte hinzu:

»Und im nichsten Jahrhundert wird man ohne blind zu sein — se-
hen.«

»Mit den Augen des Zweiten«, erginzte ihn Philippine, ein ah-
nendes Licheln um die Lippen, auf denen noch Blutstropfen ihrer
bettelnden Liebe standen.



