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                   Das Grillenspiel 
Von Gustav Meyrink 

 

„Nun? Fragen die Herren wie aus einem Munde, als Professor 
Goclenius rascher, als es sonst seine Gewohnheit war, und mit 
auffallend verstörtem Gesicht eintrat, „nun hat man Ihnen die Briefe 
ausgefolgt? – Ist Johannes Skoper schon unterwegs nach Europa? – Wie 
geht es ihm? Sind Sammlungen mit angekommen?“ riefen sie 
durcheinander. 
„Nur das hier“, sagte der Professor ernst und legte ein Bündel Schriften 
und ein Fläschchen, in dem sich ein totes, weissliches Insekt in der 
Grösse eines Hirschkäfers befand, auf den Tisch, „ der chinesische 
Gesandte hat es mir selbst mit der Bemerkung übergeben, es sei heute 
auf dem Umweg über Dänemark angekommen.“ 
„Ich fürchte es hat schlimme Nachrichten über unseren Kollegen 
Skoper erfahren“, flüsterte ein bartloser Herr hinter der Hand seinem 
Tischnachbar zu, einem greisenhaften Gelehrten mit wallender 
Löwenmähne, der – wie er selbst, Präparator am 
naturwissenschaftlichen Museum – die Brille auf die Stirn geschoben 
hatte und mit tiefstem Interesse das Insekt in der Flasche betrachtete. 
Es war ein seltsames Zimmer, in dem die Herren – sechs an der Zahl 
und sämtlich Forscher auf dem Gebiet der Schmetterlings- und 
Käferkunde – sassen. 
Ein stumpfer Geruch von Kampfer und Sandelholz verstärkte 
eindringlich den Eindruck des fremdartig Totenhaften, das von den 
Igelfischen, die an Schnüren von der Decke herabhingen – glotzäugig, 
wie abgeschnittene Köpfe gespenstischer Zuschauer – von den weiss 
und rot grellbemalten Teufelsmasken wilder Insulanerstämme, von den 
Strausseneiern, den Hairachen, Narwalzähnen, verrenkten 
Affenkörpern und all den tausenderlei grotesken Formen einer fernen 
Zone ausging. 
An den Wänden über braunen, wurmstichigen Schränken, die etwas 
klösterliches hatten, wie das morsche Licht des Abendrots aus dem 
verwilderten Museumsgarten herein durch das bauchige Gitterfenster 
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spielte, hingen, liebevoll in Gold gerahmt, gleich ehrenwürdigen 
Ahnenbildern verblasste Porträts ins Riesenhafte vergrösserter 
Bamwanzen und Maulwurfsgrillen. 
Verbindlich den Arm gekrümmt, verlegenes Lächeln um die Knopfnase 
und die gelben kreisenden Glasaugen, den Zylinderhut des Herrn 
Präparators auf dem Haupte, beugte sich in der Haltung eines 
vorsintflutlichen Dorfschulzen, der sich zum ersten Mal im Leben 
fotographieren lässt, ein Faultier aus der Ecke, umwimpelt von 
baumelnden Schlangenhäuten. 
Den Schwanz in den dämmerigen Fernen des Ganges gebogen und die 
edleren Teile laut Wunsch des Unterrichtsministers im 
Frischlakiertwerden begriffen, starrte der Stolz des Institutes, ein zwölf 
Meter langes Krokodil, mit treulosem Katzenblick durch die 
Verbindungstür herein ins Gemach. – 
Professor Goclenius hatte Platz genommen, die Schnur von dem 
Bündel gelöst und die einleitenden Zeilen unter Gemurmel 
durchflogen. 
„Datiert ist es aus Bhutan – Südosttibet- und zwar vom 1. Juli 1914 – 
also vier Wochen vor Kriegsausbruch; der Brief war demnach als ein 
Jahr unterwegs“ setzte er dann laut hinzu. „Kollege Johannes Skoper 
schreibt hier unter anderem: Über die Reiche Ausbeute, die ich auf 
meiner langen Reise auf dem chinesischen Grenzgebiet durch Assam in 
das bisher unerforschte Land Bhutan machte, werde ich ihnen 
nächstens ausführlich berichten, heute nur kurz über die seltsamen 
Umstände, denen ich die Entdeckung einer neuen weissen Grille, 
Professor Goclenius deutete auf das Insekt in der Flasche – verdanke, 
die von den Schamanen zu abergläubigen Zwecken gebraucht und 
„Phak“ genannt wird, ein Wort, das zugleich ein Schimpfname ist für 
alles, was einem Europäer oder weissrassigen Menschen ähnlich sieht. 
Also: Eines Morgen erfuhr ich von lamaistischen Pilgern, die nach 
Lhasa zogen, es befinde sich unweit meines Lageplatzes ein sehr hoher, 
sogenannter Dugpa – einer jener in ganz Tibet gefürchteten 
Teufelspriester, die an ihren scharlachroten Kappen kenntlich, 
behaupten, direkte Abkömmlinge des Dämons der Fliegenschwämme 
zu sein.  
Jedenfalls sollen die Dugpas der uralten tibetischen Religion der Bhons 
angehören, von der wir so gut wie gar nichts wissen, und Nachkommen 
einer fremdartigen Rasse zu sein, deren Ursprung sich im Dunkeln der 
Zeit verliert.  



 
 
Gustav Meyrink „Das Grillenspiel“. /  © mystik-gedanken.ch (Enzo Tiark)                                                                                       Seite 3 
 

Jener Dugpa, erzählten mir die Pilger und drehten dabei voll 
abergläubischer Scheu ihre kleinen Gebetsmühlen, sei ein Samtscheh 
Mitschebat, das ist ein Wesen, das man nicht mehr mit dem Namen 
Mensch bezeichnen dürfte, das „binden und lösen“ könne, dem, kurz 
und gut, infolge seiner Fähigkeit, Raum und Zeit als Wahnvorstellung 
zu durchschauen, nichts unmöglich sei auf Erden zu vollbringen. Es 
gäbe sagte man mir, zwei Wege, um jene Stufen zu erklimmen, die über 
das Menschentum hinausführen: den einen, den des „Lichtes“ – der 
Einswerdung mit Buddha – und einen zweiten, entgegengesetzten: den 
„Pfad der linken Hand“, zu dem nur ein geborener Dugpa die 
Eingangspforte wüsste – ein geistiger Weg voll Grauen und 
Entsetzlichkeit. 
Solche „geborene“ Dugpas kämen, - wenn auch sehr vereinzelt – unter 
allen Himmelsstrichen vor und wären merkwürdigerweise fast immer 
die Kinder frommer Leute. 
„Es ist“, sagte der Pilger der es mir erzählte, „ wie wenn die Hand des 
Herrn der Finsternis ein giftiges Reis aufpfropft auf den Baum der 
Heiligkeit“ und man wisse nur ein Mittel, an einem Kinde zu erkennen, 
ob es geistig zum Bunde der Dugpas gehört oder nicht, das ist, - wenn 
der Haarwirbel auf dem Scheitel von links nach rechts, statt umgekehrt 
läuft.  
Ich sprach sofort – rein aus Neugierde – den Wunsch aus, den 
erwähnten hohen Dugpa zu Gesicht zu bekommen, aber mein 
Karawanführer, selber ein Osttibeter, widersetze sich mit 
Hartnäckigkeit. Das alles sein dummes Zeug, Dugpas gäbe es im 
Buthangebiet überhaupt nicht, schrie er in einem fort, auch würde ein 
Dugpa – schon ein Samtscheh Mitschebat – nie und nimmer einem 
Weissen seine Künste zeigen.  
Der allzu eifrige Widerstand des Mannes wurde mir immer 
verdächtiger, und nach stundenlangem Kreuz- und Querfragen brachte 
ich denn auch aus ihm heraus, dass er selbst Anhänger der 
Bhonreligion sei und ganz genau wisse – aus der rötlichen Färbung der 
Erddünste, wollte er mir vorlügen – dass ein „eingeweihter“ Dugpa in 
der Nähe weile.   
„Aber er wird dir niemals seine seine Künste zeigen“ schloss er jedesmal 
seine Rede. 
„Warum denn nicht?“ fragte ich schliesslich. „Weil er die 
Verantwortung nicht übernimmt“. „Was für eine Verantwortung?“ 
forschte ich weiter. „ Er würde infolge der Störung, die damit im Reich 
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der Ursachen anrichtet, von neuem in den Strudel der 
Wiederverkörperung verstrickt werden, „ wenn nicht etwas noch viel 
Schlimmere.“ 
Es interessierte mich, Näheres über die geheimnisvolle Bohnreligion zu 
erfahren, und ich fragte daher, „Hat ein Mensch nach deinem Glauben 
eine Seele?“  
„Ja und Nein“.  
„Wieso?“ 
Als Antwort nahm der Tibeter den Grashalm und machte einen 
Knoten hinein: „Hat das Gras jetzt einen Knoten?“ 
„Ja.“ 
Erlöste den Knoten wieder auf: „Und jetzt?“ 
„Jetzt hat er keinen mehr“. 
„Genauso hat der Mensch eine Seele und hat keine“, sagte er einfach. 
 
Ich versuchte es auf andere Weise, mir ein Bild über seine Ansicht zu 
machen: „Gut nimm an, du wärst auf dem schrecklichen, kaum 
handbreiten Gebirgspass, den wir heute überschritten, in die Tiefe 
gestürzt – hätte deine Seele weitergelebt oder nicht““ 
„Ich wäre nicht abgestürzt!“ 
Ich wollte ihm anders beikommen, deutete auf meinen Revolver:“ 
Wenn ich Dich totschiesse, lebst du dann weiter oder nicht?“ 
„Du kannst mich nicht erschiessen.“ 
„Doch!“ 
„Also versuch´s“. 
Ich werde mich hüten, dachte ich bei mir, das wäre eine schöne 
Geschichte, ohne Karavanenführer in diesem grenzenlosen Hochland 
umherirren. Er schien meine Gedanken erraten zu haben und lächelte 
höhnisch. Es war zum Verzweifeln, ich schwieg eine Weile.  
Du kannst eben nicht „wollen“ fing er plötzlich wieder an. „ Hinter 
deinem Willen stehen Wünsche, solche, die du kennst, und solche, die 
du nicht kennst, und beide sind stärker als du.“ 
„Was ist also die Seele nach deinem Glauben?“ fragte ich ärgerlich; 
„habe zum Beispiel ich eine Seele?“ 
„Ja.“ 
„Und wenn ich sterbe lebt meine Seele dann weiter?“ 
„Nein.“ 
„Aber deine, meinst du, lebt weiter, wenn du stirbst?“ 
„Ja. Weil ich einen Namen habe“ 
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„Wieso einen Namen? Ich habe doch auch einen Namen!“ „Ja, aber du 
kennst deinen wirklichen Namen nicht, besitzest ihn also nicht. Das, 
was du für deinen Namen hältst, ist nur ein leeres Wort, das deine 
Eltern erfunden haben. Wenn du schläfst, vergisst du ihn, ich vergesse 
meinen Namen nicht, wenn ich schlafe“. 
„Aber wenn du tot bist, weisst du ihn auch nicht mehr!“ wandte ich 
ein. 
„Nein. Aber der Meister kennt ihn und vergisst ihn nicht, und wenn er 
ihn ruft, so stehe ich wieder auf; aber nur ich und kein anderer, denn 
nur ich habe meinen Namen. Kein anderer hat ihn. Das, was du 
deinen Namen nennst, das haben viele andere mit Dir gemeinsam - so 
wie die Hunde“ murmelte er verächtlich vor sich hin.  Ich verstand die 
Worte zwar, liess es mir aber nicht anmerken.  
„Was verstehst du unter dem Meister“? warf ich scheinbar unbefangen 
hin. 
„Den Samtscheh Mitschebat“. 
„Den, der hier in der Nähe ist?“ 
„Ja, aber nur sein Spiegelbild ist in der Nähe; der, der er in 
Wirklichkeit ist, ist überall. Er kann auch nirgens sein wenn er will.“ 
„Er kann sich demnach auch unsichtbar machen?“ Wider Willen 
musste ich lächeln. „Du meinst: einmal ist er innerhalb des Weltraumes 
und dann ausserhalb; einmal ist er da – und dann ist er wieder nicht 
da?“ 
„Ein Name ist doch auch nur da, wenn man ihn ausspricht, und nicht 
mehr da, wenn man ihn nicht ausspricht“, hielt mir der Tibeter vor. 
„Und kannst zum Beispiel du auch ein „Meister“ werden?“ 
„Ja“ 
„Dann wird es also zwei Meister geben, was?“ 
Ich triumphierte innerlich, denn offen gestanden verdross mich der 
geistige Hochmut des Kerls; jetzt hatte ich ihn in der Falle, glaubte ich 
(meine nächste Frage hätte gelautet: wenn der eine Meister die Sonne 
scheinen lassen will und der andere regnen, welcher behält recht?) 
umso mehr verblüffte mich die sonderbare Antwort die er mir gab: 
„Wenn ich ein Meister sein werde, dann bin ich doch der Samtscheh 
Mitschebat. Oder glaubst du, es könnte zwei Dinge geben, die einander 
vollkommen gleich sind ohne dass sie ein und dasselbe wären?“ 
„Immerhin seid ihr dann zwei und nicht einer, wenn ich euch 
begegnete, wärt ihr zwei Menschen und nicht einer“, widersprach ich. 
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Der Tibeter bückte sich, sucht unter den in Menge umherliegenden 
Kalkslpatkristallen einen besonders durchsichtigen aus und sagte 
spöttisch: „Halte das ans Auge und schau den Baum dort an; du siehst 
ihn numher doppelrt, nicht wahr? Aber sind es deshalb - zwei Bäume?“ 
 
Ich wusste ihm nicht gleich etwas zu entgegnen, auch wäre es mir 
schwer gefallen in mongolischer Sprache, deren wir uns zur 
gegenseitigen Verständigung bedienen mussten, ein so verwickeltes 
Thema logisch zu erörtern: ich liess ihm daher seinen Triumph. 
Innerlich aber konnte ich nicht genug staunen über die geistige 
Gelenkigkeit dieses Halbwilden mit seinen schiefen Kalmückenaugen 
und dem schmutzstarrenden Schafspelz. Es ist etwas Seltsames um diese 
Hochlandasianten, äusserlich sehen sie aus wie Tiere, aber rührt man 
an ihrer Seele, kommt der Philosoph zum Vorschein. 
 
Ich griff wieder auf den Ausgangspunkt unseres Gespräches zurück: „ 
Du glaubst also, der Dugba würde mir seine Künste nicht zeigen, weil 
er die – Verantwortung abehnt?“ 
 
„Nein gewiss nicht.“ 
Wenn aber ich die Verantwortung übernähme?!“ 
Das erste Mal, seit ich den Tibeter kannte, geriet er ausser Fassung. 
Eine Unruhe die er kaum bemeistern konnte, lief über sein Gesicht. 
Der Ausdruck wilder, mir unerklärlicher Grausamkeit wechselte mit 
dem eines tückischen Frohlockens. Wir haben in den vielen Monaten 
unseres Beisammenseins oft wochenlang Todesgefahren aller Art ins 
Auge geblickt, haben schauerliche Abgründe überschritten auf 
schwankenden nur fussbreiten Bambusstücken, das mir vor Entsetzen 
das Herz stillstand, haben Wüsten durchquert und sind fast verdurstet, 
aber niemals verlor er auch nur eine Minute sein inneres 
Gleichgewicht. Und jetzt? Was konnte die Ursache sein, das er mit 
einemmal so ausser sich geriet? Ich sah ihm an, wie in seinem Hirn die 
Gedanken sich jagten. 
„Führe mich zu dem Dugpa, ich werde dich reichlich belohnen“, redete 
ich ihm eifrig zu. 
„Ich will es mir überlegen“ antwortete er endlich.  
Es war noch tiefe Nacht, da weckte er mich in meinem Zelt. Er sei 
bereit, sagte er. 
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Er hatte zwei unserer zottigen Mongolenpferde, die nicht viel höher 
sind als grosse Hunde, gesattelt, und wir ritten hinein in die Finsternis. 
 
Die Leute meiner Karavane lagen um die verglimmenden Reisigfeuer 
herum im festen Schlaf. 
Stunden vergingen, und wir wechselten kein Wort; der eigentümliche 
Moschusgeruch, den die tibetischen Steppen in Julinächten 
auszuströmen pflegten und das eintönige Zischen des Ginsters, wie die 
Beine unserer Pferde hindurchfegten, betäubte mich fast, so dass ich, 
um wach zu bleiben, unverwandt emporblicken musst zu den Sternen, 
die hier in diesem wilden Hochland etwas Loderndes, Flackerndes 
haben wie brennende Papierfetzen. Ein erregender Einfluss geht von 
ihnen aus, der das Herz mit Unruhe erfüllt. 
 
Als die Morgendämmerung über die Berggipfel kroch, bemerkte ich, 
dass die Augen des Tibeters weit offen standen und, ohne zu zwinkern, 
immerwährend auf einem Punkt am Himmel starrten. – Ich sah, das er 
geistesabwesend war. 
Ob er denn den Aufenthalt des Dugpas so genau kenne, dass er nicht 
auf den Weg zu achten braucht, fragte ich ihn ein paarmal, ohne eine 
Antwort zu bekommen. 
 
„Er zieht mich, wie, wie der Magnetstein das Eisen anzieht“, lallte er 
schliesslich mit schwerer Zunge wie aus dem Schlaf. 
 
Nicht einmal mittags machten wir Rast, immer wieder trieb er stumm 
sein Pferd zu neuer Eile an. Ich musste im Sattel meine paar Stücke 
gedörrtes Ziegenfleisch verzehren. 
 
Gegen Abend hielten wir um den Fuss eines kahlen Hügels biegend, in 
der Nähe eines jener fantastischen Zelte, wie man sie im Bhutan 
zuweilen zu Gesicht bekommt. Sie sind schwarz, oben spitz, unten 
sechseckig mit aufwärts gebauchten Rändern, und stehen auf hohen 
Stelzen, sodass sie einer riesigen Spinne gleichen, die mit dem Bauch 
die Erde berührt. 
 
Ich hatte erwartet, einen schmutzigen Schamanen mit verfilztem Haar 
und Bart zu treffen, eines der wahnsinnigen oder epileptischen 
Geschöpfe, die unter den Mongolen und Tungusen häufig sind, die 
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sich mit dem Absud von Fliegenschwämmen betäuben und dann 
Geister zu sehen glauben oder unverständliche Prophezeiungen 
ausstosen; statt dessen stand da – unbeweglich ein Mann vor mir, gut 
sechs Fuss hoch, auffalden schmal im Wuchs, bartlos, das Gesicht 
olivgrünlich schimmernd, von einer Farbe, wie ich sie noch nie bei 
einem Lebenden gesehen, die Augen schräg und unnatürlich weit 
auseinander. Der Typus einer mir vollkommen fremden 
Menschenrasse. Seine Lippen, gleich der Gesichtshaut faltenlos wie aus 
Porzellan, waren scharfrot, messerdünn und so stark geschwungen – 
besonders an den weit emporgezogenen Mundwinkeln – wie unter 
einem erbarmungslosen erstarrten Lächeln, dass sie aussahen, als seine 
sie aufgemalt. 
 
Ich konnte den Blick nicht von dem Dugpa wenden – lange nicht – 
und wenn ich jetzt daran zurückdenke, möchte ich fast sagen: ich kam 
mir vor wie ein Kind, dem der Atem stehenbleibt vor Entsetzten beim 
Anblick einer plötzlich aus dem Dunkel auftauchenden grauenhaften 
Maske. 
 
Auf dem Kopf trug der Dugpa eine glattanliegende scharlachrote Kappe 
ohne Rand; im übrigen bis zu den Knöcheln einen kostbaren Pelz aus 
orangegelb gefärbtem Zobel. 
 
Er und mein Führer sprachen kein Wort miteinander, ich nehme 
jedoch an, dass sie sich durch heimliche Gesten verständigt haben, 
denn ohne zu fragen, was ich von ihm wolle, sagte der Dugpa plötzlich 
unvermittelt, er sein willens mir zu zeigen, was immer ich wünsche, 
doch müsse ich ausdrücklich alle Verantwortung, auch wenn ich sie 
nicht kannte, übernehmen. 
 
Ich erklärte mich – natürlich - sofort bereit. 
Ich solle zum Zeichen dafür mit der linken Hand die Erde berühren, 
verlangte er.  
Ich tat es. 
Schweigend ging er dann eine Strecke voraus, und wir folgtem Ihm, bis 
er uns niedersitzen hiess.  
Es war eine tischähnliche Bodenerhebung, an deren Rand wir uns 
lagerten. 
Ob ich ein weisses Tuch bei mir trüge? 
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Ich suchte vergeblich in meinen Taschen fand aber nur im Rockfutter 
eine alte, verblasste, zusammenlegbare Karte von Europa (ich hatte sie 
offenbar die ganze lange Zeit meiner Asienreise bei mir getragen), 
bereitete sie zwischen uns aus und erklärte dem Dugpa, die Zeichnung 
sei ein Bild meiner Heimat.  
Er wechselte einen raschen Blick mit meinem Führer, und wieder sah 
ich auf dem Gesicht des Tibeters jenen Ausdruck hasserfüllter Bosheit 
aufleuchten, der mir schon am Abend vorher aufgefallen war.  
 
Ob ich den Grillenzauber zu sehen wünschte? 
Ich nickte und war mir im Augenblick klar, was kommen würde: ein 
bekannter Trick – das Hervorlocken von Insekten aus der Erde durch 
Pfeifen oder dergleichen. 
 
Richtig, ich hatte mich nicht getäuscht; der Dugpa liess ein leises, 
metallenes Zipern hören (mit einem kleinen silbernen Glöckchen, das 
sie versteckt bei sich tragen, machen sie das), und sofort kamen aus 
ihren Schlupfwinkeln im Boden eine Menge Grillen und krochen auf 
die helle Landkarte. 
Immer mehr und mehr. 
Unzählige. 
 
Ich hatte mich schon geärgert, wegen eines läppischen Kunststücks, das 
ich bereits in China oft genug gesehen hatte, einen so mühevollen Ritt 
unternommen zu haben, aber was sich mir jetzt darbot, entschädigte 
mich reichlich: Die Grillen waren nicht nur eine wissenschaftlich ganz 
neue Spezies – daher an und für sich bereits interessant genung -, sie 
benahmen sich auch höchst absonderlich. Kaum hatten sie nämlich die 
Landkarte betreten, liefen sie zuerst planlos im Kreis herum, dann 
bildeten sie Gruppen, die einander misstrauisch musterten. Plötzlich 
fiel auf die Mitte der Karte ein regenbogenfarbener Lichtfleck (er 
stammte von einem Glasprisma, das der Dugpa gegen die Sonne hielt, 
wie ich mich rasch überzeugte), und ein paar Sekunden später war aus 
den bisher friedlichen Grillen ein Klumpen sich auf die 
schauderhafteste Weise gegenseitig zerfleischender Insektenleiber 
geworden.  Der Anblick war zu ekelhaft, als dass ich ihn schildern 
möchte. Das Schwirren der tausend und abertausend Flügel gab einen 
hohen, singenden Ton, der mir durch Mark und Bein ging, ein 
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Schrillen, gemischt aus so höllischem Hass und grauenvoller 
Todesqual, dass ich es nie werde vergessen können.  
 
Ein dicker, grünlicher Saft quoll unter dem Haufen hervor. Ich befahl 
dem Dugpa augenblicklich innezuhalten – er hatte das Prisma bereits 
eingesteckt und zuckte nur die Achseln. 
 
Vergebens bemühte ich mich, die Grillen mit einem Stock 
auseinanderzutreiben: ihre wahnwitzige Mordlust kannte keine 
Grenzen mehr. 
 
Immer neue Scharen liefen herbei und türmten den zappelnden, 
scheusslichen Klumpen höher und höher – mannshoch. 
 
Auf weite Strecken war der Erdboden lebendig von wimmelnden, 
tollgewordenen Insekten. Eine weissliche, aneinandergequetschte 
Masse, die sich der Mitte zudrängte, nur von dem einen Gedanken 
beseelt: morden, morden, morden. 
 
Einige der Grillen, die halbverstümmelt von dem Haufen herabfielen 
und nicht mehr hinaufkriechen konnten, zerfetzten sich selbst mir 
ihren Zangen. 
 
Der schwirrende Ton wurde bisweilen so laut und grausig schrill, dass 
ich mir die Ohren zuhielt, weil ich es nicht mehr länger glaubte 
ertragen zu können. 
 
Gott sei Dank, endlich wurden die Tiere weiniger und weniger, die 
hervorkriechenden Scharen schienen dünner zu werden und hörten 
schliesslich ganz auf.  
 
„Was macht er denn noch immer?“ fragte ich den Tibeter, als ich sah, 
dass der Dugpa keine Miene machte, aufzubrechen, vielmehr 
angestrengt seine Gedanken auf irgend etwas zu konzentrieren schien. 
Er hatte die Oberlippe hochgezogen, sodass ich seine spitzgefeilten 
Zähne deutlich sehen konnte. Sie waren pechschwarz, vermutlich von 
dem landesüblichen Betelkauen. 
 
„Er löst und bindet“, hörte ich den Tibeter anworten. 
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Trotzdem ich mir beständig vorsagte, dass es ja nur Insekten gewesen 
waren, die hier den Tod gefunden hatten, fühlte ich mich doch aufs 
äusserste angegriffen und einer Ohnmacht nahe, und die Stimme 
klang, als käme sie von weiter Ferne her: „Er löst und bindet“. 
 
Ich begriff nicht, was das bedeuten sollte, und begreife es auch heute 
nicht; es geschah auch nichts weiter, was auffällig gewesen wäre. 
Warum ich trotzdem noch – vielleicht stundenlang, ich weiss es nicht 
mehr  - sitzen blieb? Der Wille, aufzustehen, war mir abhanden 
gekommen, ich kann es nicht anders nennen. 
 
Allmählich sank die Sonne, und Landschaft und Wolken nahmen jene 
schreiend rote und orangegelbe unwahrscheinliche Färbung an, die 
jeder kennt, der einmal in Tibet war. Man kann den Eindruck des 
Bildes nur mit den barbarisch bemalten Zeltwänden europäischer 
Menageriebuden, wie man sie auf Jahrmärkten sieht, vergleichen. – 
 
Ich konnte die Worte nicht loswerden:, Er löst und bindet`; nach und 
nach bekamen sie etwas schreckhaften in meinem Hirn; - in der 
Phantasie verwandelte sich der zuckende Grillenhaufen in Millionen 
sterbender Soldaten. Der Alp eines rätselhaften, ungeheuerlichen 
Verantwortungsgefühls, das für mich umso folternder war, als ich in 
mir vergeblich nach seiner Wurzel suchte, würgte mich. 
 
Dann wieder schien es mir, als sei der Dugpa plötzlich verschwunden, 
und statt seiner stünde da – scharlachrot und olivgrün – die 
wiederwärtige Statue des tibetischen Krigsgottes. 
 
Und ich kämpfe gegen den Anblick, bis ich die nackte Wirklichkeit 
wieder vor Augen hatte, aber es war mir nicht genug Wirklichkeit: 
Erddünste, die aus dem Boden stiegen, die zackigen Gletschergipfel der 
Bergriesen am fernen Horizont, der Dugpa mit der roten Kappe, ich 
selbst in meinem halb europäischen, halb mongolischen Kleidern, 
dann das schwarze Zelt mit den Spinnenbeine – alles konnte doch gar 
nicht wirklich sein! Wirklichkeit, Phantasie, Vision, was war echt, was 
Schein? Und mein Denken dazwischen immer von neuem 
auseinanderklaffend, wenn die drosselnde Angst vor dem unfassbaren, 
fürchterlichen Verantwortungsgefühl wieder in mir aufstieg. 
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Später, viel später – auf der Heimreise – wuchs die Begebenheit in 
meiner Erinnerung wie eine wuchernde Giftpflanze, die ich vergebens 
ausreissen will. 
 
Nachts, wenn ich nicht schlafen kann, dämmert leise in mir eine 
grauenhafte Ahnung auf was der Satz bedeuten mag:`Er löst und 
bindet, und ich suchte sie zu ersticken, dass sie nicht zu Wort kommen 
kann, so wie man ein ausbrechendes Feuer im Keim ersticken möchte. 
– Aber es hilft nichts, dass ich mich wehre – im Geiste sehe ich, wie aus 
dem toten Grillenhaufen ein rötlicher Dunst aufsteigt und zu 
Wolkengebilden wird, die sich, den Himmel verfinsternd wie die 
Schreckgespenster des Monsuns, nach Westen wälzen. – 
 
Und auch jetzt wieder, wo ich dies schreibe, überfällt´s mich- ich – ich- 
- - - - -. 
Hier scheint der Brief plötzlich abgebrochen worden zu sein“, schloss 
Professor Goclenius; „ leider muss ich ihnen jetzt mitteilen, was ich auf 
der chinesischen Gesandtschaft über das unerwartete Ableben unseres 
liegen Kollegen Johannes Skoper im fernen Asien…..“ Der Professor 
kam nicht weiter; ein lauter Schrei der Herren unterbrach ihn: 
„Unglaublich, die Grille lebt ja noch, jetzt nach einem Jahr! 
Unglaublich! Einfangen! Sie fliegt davon!“ rief alles wild 
durcheinander.  
 
Der Forscher mit der Löwenmähne hatte das Fläschchen geöffnet und 
das anscheinend tote Insekt herausgeschüttelt. 
 
Einen Augenblick später war die Grille zum Fenster hinausgeflogen in 
den Garten, und die Herren rannten in ihrem Eifer, sie einzufangen, 
an der Tür den greisen Museumsdiener Demetrius, der ahnungslos 
hereinkam, um die Lampe anzuzünden, beinahe über den Haufen. 
 
Kopfschüttelnd sah ihnen der Alte durch das Gitterfenster zu, wie sie 
draussen mit Schmetterlingsnetzen umherjagten.  
 
Dann blickte er zum dämmernden Abendhimmel empor und 
brummte“ Was in der schrecklichen Kriegszeit doch die Wolken für 
merkwürdige Formen annehmen! Das sieht jetzt eine wiedermal ganz so 
aus wie ein Mann mit einem grünen Gesicht und roter Kappe: wenn er 
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die Augen nicht so weit auseinanderstehen hätte, wäre es fast wie ein 
Mensch. Wahrhaftig, man könnte noch abergläubisch werden auf seine 
alten Tage.“ 
     
 
   
 
    
  
 
  
 
 
 
                                                                           
  

     

 

       


